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La deuxième phrase de ma toute première conversation avec Manuela 
portait sur la protestation. La première phrase sur les pays d’où nous ve-
nions respectivement, d’où, évidemment, la deuxième phrase et la suite 
de la discussion. Ce fait et le prisme supplémentaire des manifestations 
qui ont lieu régulièrement dans nos deux villes suisses d’adoption nous 
ont amenés à comparer les manifestations ici et les manifestations là-
bas, posant ainsi la question suivante : où sont les émeutes ?
En réponse à cette question et à notre invitation, pour “Aquí no hay nada 
pasando”, Manuela recouvre les fenêtres de Zabriskie avec du contre-
plaqué, de la même manière que les commerçants bâchent leur devan-
ture lorsque des manifestations “frappent” pour se protéger des pillages 
supposés qui pourraient avoir lieu en cas d’émeute. Une stratégie qui 
consiste à dire “circulez, il n’y a rien à voir ici”. Ou, plus fermement, “il ne 
se passera rien ici”. Le titre de l’exposition fait écho à ce message con-
cernant les fenêtres condamnées, mais aussi à un sens commun concer-
nant la Suisse : Manuela me dit qu’il y a une mode de meme chilienne où 
des moments de vie urbaines absurdes et drôles sont légendés : ”Imag-
inez vivre en Suisse et manquer ça” . L’idée est que l’idéalisation de la 
soi-disant sérénité du pays alpin a ses inconvénients et qu’il ne s’y passe 
jamais rien d’intéressant.

Il ne se passe peut-être jamais rien ici, mais il s’y passe beaucoup de 
choses, comme la plupart d’entre nous le savent.

*

À Santiago, Manuela se repère dans la ville en fonction de l’orientation 
des Andes. Les montagnes, comme celles qui entourent Genève, peu-
vent être ressenties comme une étreinte mais elle sont aussi une protec-
tion stratégique pour la ville. Protection implique isolement. Pour Manu-
ela, la vue des montagnes en général impacte la notion d’échelle. Elles 
sont si grandes, nous sommes si petitexs, et en extension, nos prob-
lèmes, si ils avaient une taille physique, seraient tout aussi petits. Mais si 
nous sommes si minusculexs, est-ce que ça rend insignifiant le fait que 
tout un tas de minusculexs s’unissent pour faire face à la puissance qui 
les dépasse ? Certainement pas. Presque comme pour prouver quelque 
chose, en allant acheter des boîtes en carton en - boycott- Allemagne, 
Manuela tombe sur une montagne de neige. Plus grande qu’elle, mais 
pas si grande que ça. La grandeur ambitieuse d’une montagne ridiculisée 
par le trompe-l’œil d’une décharge de neige dans un parking. 
À l’intérieur de Zabriskie, visible à travers les trous d’œil du contreplaqué, 
Manuela montre des tas-de-poussière-montagnes. Comme si pendant la 
nuit, la poussière s’était rassemblée pour former un corps très important 
et imposant. Un papillon de nuit avec un trou en forme d’étoile est perché 
près du tas-de-poussière-montagnes, prêt à se partir en fumée, deve-
nir poussière lui aussi *. De petites boîtes d’allumettes sont également 
disposées dans l’espace avec, sur leur face avant, des petites vues de 
montagnes recouvertes de fausse neige. Rappel de la nature illusoire 
de ce que représente le panorama, la vue, cette fausse neutralité, cette 
pureté impure.
Tout est question d’échelle, de rupture de l’illusion d’isolement. 
Quelque chose est entrain de se passer. 

La Palestine sera libre. 

* Manuela réutilise ce papillon de 
nuit, emprunté à une œuvre où ces 
“étoiles” de papillon de nuit forment 
un drapeau européen.




