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Texte par Fig Docher

L'espace d'art Zabriskie était autrefois un abribus. Entouré sur trois cotés par des lignes de
tramway, son entourage est principalement piéton. Zabriskie Point, le film, tire son nom
de Zabriskie Point, un lieu dans la chaine de montagnes qui constitue le versant est de la
Death Valley, un désert de Californie. Zabriskie Point, le lieu, est nommé d'apres Zabriskie,
la personne, qui a travaillé comme télégraphiste et croque mort avant de connaitre une
grande réussite dans I'industrie du borax au sud de la Californie a la fin du XIXe siécle .

Entre le film, le liey, et la personne, on accumule des débris : une pub qui n‘a pour vedette
gue des mannequins ; des températures TRES élevées......et du borax. Zabriskie, I'espace
d‘art, est donc bien plus que la somme de ses composantes, puisque c'est avant tout un
aquarium géant a taille humaine. C'est peut-étre la sa principale particularité, en plus de
ses accents bleus de restaurant plutdét charmants et d’un plan de sol semblable a celui d'un
Mickey Mouse dessiné par un enfant dans Minecraft.

Depuis I'extérieur de Zabriskie on regarde a l'intérieur, et tout ce qui s'y passe est suspendu
dans une gelée légerement réfléchissante, bercé par le tintement des cloches du tram,

les lignes jaunes des passages piétons et les piéton.nexs occupé.exs, pour la plupart, a
vivre leurs vie. Les reflets de la rue sont projetés a I'intérieur de I'espace, et avec un peu
d'imagination et assez de fatigue d'un soir de semaine, on pourrait apercevoir le corps
miniaturisé d'un.e passant.ex, déformé par la courbe d'une fenétre en forme d'oreille de
Mickey Mouse et superposé a ce qui se trouve a l'intérieur. Le verre devient a la fois le

plus épais et le plus fin des quatriemes murs. Tout ce qui est exposé a I'intérieur est aussi

« réel » que possible, mais s'il fait son travail, il peut teinter tout le reste d'une étrangeté
particuliere, comme la rémanence d'un film captivant.

C'est, j'imagine, la raison pour laquelle on I'appelle Zabriskie.

Ici, il n'y a pas de proscenium, pas de coulisses, pas de rideaux. Il n'y a pas de préparation,
pas de répétition dans I'exposition permanente. A I'intérieur, la seule protection est la
coque d'ceuf trop transparente de la fenétre. La personne qui performe est une chose
précoce a naitre, ambivalente a propos de I'éclosion. Soudainement consciente du métre
cube exact qu'occupe son corps, elle est a la fois figure et fond, fondue et figurée, si pas
encore pleinement résolue...

Dans ce sac amniotique, elle itére un corps instable. La dissociation permet I'existence
dans l'espace public ; chacun des sens glisse latéralement. Son jean décoloré devient
sournoisement rose, sa composition anxieuse trahit la jeunesse de son corps, en
I'apprentissage de I'étre. Un escapism glitché en boucle, elle incarne un tutoriel abstrait sur
I'existence. Ses talons sont éraflés. What's in my bag ? - une tendance Internet qui oscille
entre voyeurisme et des rapports parasociaux. Nos écrans n‘ont jamais été aussi durs.

Entre la panique et la plus grande assurance, entre le dinosaure et la bourgeoise en
décapotable, elle est le sac. Elle est aussi ce qu'il y a dans le sac. Un tour de passe-passe
et elle est plongée sous I'eau ; elle secoue ta téte, I'eau s'écoule de ses oreilles, cay est le
son est de retour. Porter, jeter, qu'est-ce que ¢a signifie? Des itérations disconfortables ;
dis-de-un, se défaire, s'effilocher, se déméler, changer et étre la méme, glisser dans et hors
de la reconnaissance comme nager dans I'océan avec les yeux a la surface des vagues.
Chaque objet déballé enroule ou déroule une autre obsession désordonnée. La balle de
tennis aura le dernier mot.

(Nous n‘attendons pas la fin de la performance pour écrire une critique).
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