
The first cut of the blade is deep and smooth. Across the opening, liquid life gathers 
at the corners of where the body has been split, leaving behind the excavation of 
loose remains being sewn into shape. Pinned down on a cool reflective surface is a 
map of the soft mass’ innermost chambers, a hollow formation dressed in used skin 
and bolted by heavy thighs. A palpitating heart sheathed in a steel cage is pressed 
inside it, released to undo the loss of life.

Jonas Van and Juno B’s Anima: Ode to a Monster retraces the journey of 
Frankenstein’s creature at the moment of transformation. Reconfiguring an ancestral 
lens of physical interventions on trans bodies, the monster turns from object to 
subject to invite material alterations and construct its body. By building it a heart, 
something it lacks in Mary Shelly’s 1818 novel and subsequent 1931 adaptation, it 
is given the dignity of a human soul. Plucked from the earth, the entity fades into 
transition. Suspended by elements, objects and invocations, its desired form is 
conjured and is spelled into reanimation. Silence is lightened by a thousand voices, 
scraping metal against hard flesh and softly brewing liquid, siphoning and drained 
from wounds getting closed by an unknown and powerful hand...

A warm touch seeps through the skin, a hot river that painstakingly makes its way up 
the veins - a lightning strike. Eyelids flooded, folding up in search of surroundings. 
Searing limbs spread across a table. Steadying their unbalanced weight, they move 
and loosely join to take a plunge to the ground. Above the incantations, Nagi Gianni’s 
Climbing a Dive explores a dynamic of tension and suspension by anchoring mold 
castings of living body parts onto flagpoles attached to the building’s structure. 
Transposing inner tensions of the being’s evolving identity, his work captures the 
body’s impulse to free itself from its posture and move organically as it steps across 
and explores. The outside world has a gravitational pull on the body. Perching and 
plunging limbs hold onto the poles, rising and falling to settle and secure their 
balance in the wind.

The newly made being searches the expanse for a name in its likeness. A river of 
sound streams across the concrete ground below its feet - batting birdwings, delicate 
bones and soft wind rustling through foliage in nearby trees. Birdsongs enchant and 
animate the surroundings. Yet, trying to mimic them, the unrefined voice out of its 
own throat is frightening and out of place.

Does this world belong to them instead?

Overlooking the threshold of the outer world, Xénia Lucie Laffely imagines a 
nightmarish dreamscape in a sheer banner hanging above the doorway. The fleeting 
vision depicted inside Pigeon Fish is a flesh-like coloured world subjected to inter-
species relationships; the mesh of a reality populated by human lovers as well as 
the intermingled bodies of pigeons haunting balconies and fish lurking in watery 
dwellings. Faces are reattached as they are sewn and dripped onto the fabric, 
glimpsing at new possibilities from piecing parts together and merging them.

Heaven is a place on earth with you pleads a case to belong, to reach and form 
composite beings that reshape their environment as their tissues are torn and 
crushed against each other and their identities multiply.
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um coração 

um coração com alma de metal 

um coração de metal sem alma 

abriram meu peito e me entraram mil vozes 

mil vozes formigam nos meus braços, paralisando o movimento

cortaram meu peito, meu corpo ao meio 

uma cor imensurável de carne viva 

mil vozes escassam minha respiração

mil vozes me suturam as feridas, coçam minha pele 

mil vozes corroem minhas veias, eletrizando-as 

mil vozes entre meus dedos, desenhando bifurcações 

mil vozes materializam meu corpo 

eu o desejo. 

mil vozes comem meu pulso, drenam meu sangue 

mil vozes comem minhas entranhas, vibrando-as 

mil vozes os meus fantasmas 

mil vozes que sonho 

mil vozes que canto

mil vozes

mil vozes um coração com alma de metal 

mil vozes sussurram meu corpo 

eu o desejo. 

a heart 

a heart with a metal soul 

a metal heart without a soul 

they opened my chest and a thousand voices entered me 

a thousand voices tingle in my arms, paralyzing movement

they cut my chest, my body in half 

an immeasurable color of living flesh 

a thousand voices drain my breath

a thousand voices stitch my wounds, scratch my skin 

a thousand voices corrode my veins, electrifying them 

a thousand voices running  through my fingers, drawing bifurcations 

a thousand voices materialize my body 

I desire it. 

a thousand voices feed my pulse, drain my blood 

a thousand voices feed on my entrails, vibrating them 

a thousand voices - my ghosts 

a thousand voices I dream 

a thousand voices I sing

a thousand voices

a thousand voices a um coração de metal sem anima 

a thousand voices whisper my body 

I desire it. 

Text by Jonas Van



La première de la lame entaille est profonde et nette. Tout le long de l’ouverture, la vie 
s’écoule et s’agglomère aux recoins du corps fendu, laissant derrière elle l’excavation 
de restes épars, cousus pour leur donner forme. Clouée sur une surface miroitante et 
glacée, se dévoile une carte des cavités les plus intimes de la masse amorphe, une 
formation creuse enveloppée d’une peau usée et verrouillée par la pesanteur de ses 
cuisses. Un cœur palpitant, enfermé dans une cage d’acier, est pressé à l’intérieur, 
relâché pour reverser la perte de vie.

Dans Anima: Ode to a Monster Jonas Van et Juno B retracent le parcours de 
la créature de Frankenstein au courant de sa transformation. Configurant une 
perspective ancestrale sur les interventions physiques sur les corps trans, le monstre 
passe de l’objet au sujet pour inviter à des altérations matérielles et construire son 
corps. En lui bâtissant un cœur, ce qu’il manque dans le roman de Mary Shelley de 
1818 et son adaptation de 1931, on lui accorde la dignité d’une âme humaine. Arrachée 
à la terre, l’entité s’efface dans sa transition. Suspendue par des éléments, des objets 
et des invocations, sa forme désirée est évoquée et réanimée. Le silence est allégé 
par mille voix, raclant le métal contre la chair dure et brassant doucement un liquide, 
siphonné et drainé des blessures refermées par une main inconnue et puissante...

Au toucher, une chaleur infiltre la peau, une rivière brûlante remonte à grande peine 
par le chemin des veines - un coup de foudre. Les paupières se soulèvent, cherchant 
leur environnement. Des membres en fusion s’étalent sur une table. Soutenant leur 
poids déséquilibré, ils bougent et se rejoignent vaguement pour plonger au sol. Par-
dessus les incantations, Climbing a Dive de Nagi Gianni explore une dynamique de 
tension et de suspension en ancrant des moulages de parties de corps vivants sur 
des mâts attachés au bâtiment. Transposant les tensions intérieures de l’identité 
évolutive de l’être, son travail capture l’impulsion du corps à se libérer de sa posture 
et à se déplacer organiquement alors qu’il traverse et explore. Le monde extérieur 
exerce une attraction gravitationnelle sur le corps. Les membres perchés et 
plongeants s’accrochent aux piquets, s’élevant et retombant pour stabiliser et trouver 
leur équilibre dans le vent.

Le nouvel être cherche à travers l’étendue un nom à son image. Une rivière de sons 
coule sur le sol en béton sous ses pieds - battements d’ailes d’oiseaux, os délicats 
et vent doux bruissant dans le feuillage des arbres voisins. Les chants d’oiseaux 
enchantent et animent les environs. Pourtant, en essayant de les imiter, la voix brute 
qui sort de sa propre gorge est effrayante et hors lieu.

Ce monde leur appartiendrait-il ?

Dominant le seuil du monde extérieur, Xénia Lucie Laffely imagine un rêve 
cauchemardesque dans une bannière suspendue au-dessus de la porte. La vision 
fugace dépeinte à travers Pigeon Fish est un monde de couleurs charnues, soumis 
à des relations inter-espèces ; le maillage translucide d’une réalité peuplée de 
parties d’amants humains, de pigeons hantant les balcons et de poissons rôdant 
à l’abri aquatique. Leurs corps s’entremêlent, leurs visages sont réassemblés et se 
rattachent alors qu’ils sont cousus et égouttés sur le tissu, dévoilant de nouvelles 
possibilités d’assemblage et de fusion.

Heaven is a place on earth with you appelle à la volonté d’appartenir, d’atteindre et de 
former des êtres composites qui transforment leur environnement à mesure que leurs 
tissus s’écrasent et s’arrachent et que leurs identités se multiplient.
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um coração 

um coração com alma de metal 

um coração de metal sem alma 

abriram meu peito e me entraram mil vozes 

mil vozes formigam nos meus braços, paralisando o movimento

cortaram meu peito, meu corpo ao meio 

uma cor imensurável de carne viva 

mil vozes escassam minha respiração

mil vozes me suturam as feridas, coçam minha pele 

mil vozes corroem minhas veias, eletrizando-as 

mil vozes entre meus dedos, desenhando bifurcações 

mil vozes materializam meu corpo 

eu o desejo. 

mil vozes comem meu pulso, drenam meu sangue 

mil vozes comem minhas entranhas, vibrando-as 

mil vozes os meus fantasmas 

mil vozes que sonho 

mil vozes que canto

mil vozes

mil vozes um coração com alma de metal 

mil vozes sussurram meu corpo 

eu o desejo. 

un cœur 

un cœur avec une âme de métal 

un cœur de métal sans âme 

ils ont ouvert ma poitrine et mille voix sont entrées en moi 

mille voix picotent dans mes bras, paralysent les mouvements

ils ont coupé ma poitrine, mon corps en deux 

une couleur incommensurable de chair vivante 

mille voix drainent mon souffle

mille voix suturent mes plaies, griffent ma peau 

mille voix corrodent mes veines, les électrisent 

mille voix parcourent mes doigts, dessinent des bifurcations 

mille voix matérialisent mon corps 

Je le désire. 

mille voix nourrissent mon pouls, drainent mon sang 

mille voix se nourrissent de mes entrailles, les font vibrer 

mille voix - mes fantômes 

mille voix je rêve 

mille voix je chante

mille voix

mille voix à un cœur de métal sans âme 

mille voix murmurent mon corps 

Je le désire.

Texte de Jonas Van


